Petite histoire pour s’ouvrir esprit

Il y a pres d'une centaine d'années, le Révérend Edwin A. Abbott, proviseur du lycée de la

Cit¢ de Londres, écrivit un petit livre sans prétention [...] intitulé Flatland |3). Flatland est

raconté par un habitant d'un monde bidimensionnel — c'est-a-dire ayant longueur et
largeur mais point de hauteur —, un monde aussi plat qu'une feuille de papier couverte de
lignes, triangles, carrés, etc. Les gens se meuvent librement a, ou plutot dans, sa surface, mais
ne peuvent, telles des ombres, s'¢lever au-dessus du plan ou s'y enfoncer. Inutile de dire que
cette incapacité échappe a leur conscience : l'existence d'une troisieme dimension — la

hauteur — leur est inimaginable.

Le narrateur vit une expérience accablante précédée d'un songe étrange, dans lequel il se
voit transporté a Lineland (la Contrée Ligne), un monde unidimensionnel ou tous les étres
sont des lignes ou des points se déplacant d'avant en arriere le long d'une méme ligne droite.
Cette ligne est ce qu'ils appellent l'espace, et 1idée de se mouvoir a gauche ou a droite, plutot
que d'avant en arricre, passe completement l'imagination des habitants, les Linelanders. Le
réveur tente en vain d'expliquer a la plus longue ligne de Lineland (le monarque) ce qu'il en

est de Flatland. Le Roi le prend pour un illuminé, et le narrateur finit par perdre patience :

Pourquoi user plus de mots? Qu il me suftfise détre le complément de votre incompléte
personne. Vous éfes une ligne, mais je suis moi une ligne de lignes, que dans mon pays on
nomme un carré. Ef encore suis-je moi-méme, quoique infiniment supérieur 4 vous, de peu
de rang aupres des grands princes de Flatland, d'ou je viens vous voir dans lespoir déclairer

voltre ignorance.

Entendant ces folles insultes, le Roi et tous ses sujets lignes et points se préparent a attaquer

le Carré, que la cloche du petit déjeuner éveille a cet instant aux réalités de Flatland.

Un autre événement déconcertant intervient au cours de la journée. Le Carré enseigne a son
jeune petit-fils, un Hexagone [4], des notions fondamentales d'arithmétique appliquées a la
géométrie. Il lui montre comment on peut calculer le nombre de pouces carrés d'un carré en

¢levant tout simplement a sa deuxieme puissance le nombre de pouces de son coté -

Le petit Hexagone médita un moment la chose ef me dit ensuite : « Mais vous mavez appris a
élever les nombres 4 la troisiéme puissance . jimagine que 3° veut dire quelque chose en
géométrie. Quest-ce que cela veut dire? » « Rien du fout », répondis-je, « du moins rien en
géométrie. Car la géoméftrie na que deux dimensions. » Puis je montrai au gar¢on comment
un point fait, en se déplacant sur une distance de trois pouces, une Iligne de frois pouces,

quon peut représenter par le nombre 5 ; ef comment une Iligne de frois pouces, en se placant
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parallelement a elle-méme a une distance de trois pouces, taif un carré de frois pouces de

fous cotés, qulon peut représenter par le nombre 3°.

Sur ces entrefaites, mon petit-fils, revenant encore a sa premiere idée, m'interpella assez
brusquement et sexclama : « Eh bien donc, si un point, en se déplacant de trois pouces, tait
une ligne de trois pouces représentée par 5, et si une ligne droite de frois pouces, en se
placant parallélement a elle-méme, faif un carré de frois pouces de tous cotés représenté par
5, il est certain qu'un carré de trois pouces de tous cotés doit. en se déplacant de quelgue
maniére (mais je ne saurais dire laquelle), taire quelque chose dautre (mais je ne saurais
dire quoi) de trois pouces de fous cotes quon doit représenter par 3’ » « Va te coucher »,
dis-je un peu irrité de cette inferruption.

« 81 tu disais moins de non-sens, tu retiendrais plus de sens. ».

Ainsi le Carré, ne prétant pas attention a la lecon qu'il aurait pu tirer de son réve, répete
exactement la méme erreur qu'il aurait tant voulu faire comprendre au Roi de Lineland.
Tandis que la soirée avance, il n'arrive pourtant pas a chasser de son esprit le bavardage du
petit Hexagone ; et comme il finit par s'exclamer . « Ce garcon est idiot. 3° ne saurait avoir
aucune signification en géométrie, » une voix lui répond aussitot : « Ce garcon n'est pas
idiot. 3° a une signification géométrique évidente. » La voix est celle d'un étrange visiteur,
qui prétend venir de Spaceland (la Contrée Espace) — un univers inimaginable ou les
choses ont trois dimensions. L'étranger tente d'expliquer au Carré ce qu'est une réalité
tridimensionnelle et combien Flatland est, en comparaison, limitée. Et de méme que le Carre
s'était présenté au Roi comme une ligne de lignes, le visiteur se définit comme un cercle de
cercles, qu'a Spaceland on nomme une sphere. Ceci, le Carré ne peut bien siir le saisir, car
tout ce qu'il voit de son visiteur est un cercle — mais un cercle aux propriétés aussi
déconcertantes qu'inexplicables : il croit et décroit en diametre, se réduisant parfois a un

simple point avant de disparaitre completement.

La Sphere explique sans impatience qu'il n'y a la rien d'étrange : elle est un nombre infini de

cercles superposés dont la taille varie d'un point a un cercle de treize pouces de diametre.



Quand elle approche la réalité bidimensionnelle de Flatland, elle est tout d'abord invisible
aux Flatlanders puis, lorsqu'elle entre en contact avec le plan de Flatland, elle parait étre un

point. Tandis
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dont le diametre ne cesse de s'accroitre, jusqu'a ce qu'elle commence a se réduire pour

finalement disparaitre.

Ce qui explique encore comment la Sphere a réussi a s'introduire dans Flatland malgré ses
portes verrouillées : elle est tout simplement passée par en haut. Mais l'idée d'un « en haut »
est si étrangere a la réalité du Carré qu'il ne peut la pénétrer. Et comme il ne le peut, il refuse
d'y croire. La Sphere ne voit finalement pas d'autre recours que de soumettre le Carré a ce

que nous appellerions aujourdhui une expérience transcendantale .

Une horreur indicible sempara de moi. L' obscurifé se fit ; puis jeus une sensation
éfourdissante, écceurante, celle d'un voir qui n'était pas comme voir : je vis une ligne qui
nétait point ligne, un espace qui nétait point espace. J étais moi-méme, ef non moi-ménie.
Quand je refrouvai ma vorx, je me mis 4 hurler dagonie : « Cest ou bien Ia folie ou bien cest
['Enfer. » « Ce nest ni l'un ni lautre », répondif calmement la voix de la Sphére, « c'est la
connaissance. Ce sont les frois dimensions. Ouvrez encore les yeux et tichez de regarder

droif ».

Les choses prennent apres ce moment de mysticisme un tour comique. Saturé par
l'expérience confondante de son entrée dans cette réalité entierement nouvelle, le Carré est
maintenant avide de découvrir les mysteres de mondes toujours plus élevés, d'un « espace
plus spacieux, d'une dimensionnalité plus dimensionnelle », la contrée aux quatre, cing, six
dimensions. Mais la Sphere ne veut rien entendre de telles balivernes : « Il n'est pas de
semblable contrée. Son idée méme est rigourcusement inconcevable. » Et comme le Carré ne

voudra pas en démordre, la Sphere finira par le renvoyer dans l'espace confiné de Flatland.

La morale de cette histoire est tristement réaliste.
Le Carré voit devant lui une glorieuse carriere . se mettre en chemin sans attendre pour
évangéliser tout Flatland et chanter le cantique des trois dimensions.
Mais outre qu'il lui est de plus en plus difficile de se rappeler ce qu'il a exactement percu de
la réalite tridimensionnelle, il est en fin de compte arrété et jugé par l'équivalent pour



Flatland de I'Inquisition.

Au lieu du biicher, il est condamné a la prison a vie ; une prison qui ressemble fort, tant
l'intuition de l'auteur est étrange, a certains hdpitaux psychiatriques d'aujourdhui. Le Grand
Cercle — c'est-a-dire le Grand Prétre — lui rend visite chaque année dans sa cellule et lui
demande s'il se sent mieux.

Et chaque année le pauvre Carré ne peut s'empécher de vouloir encore convaincre son
interlocuteur qu'une troisiéme dimension existe bel et bien.

Sur quoi le Grand Cercle secoue la téte et repart pour une autre année.

Ce que Flatland dépeint avec éclat est la complete relativité de la réalité.
Sans doute I'élément le plus meurtrier de I'histoire de I'numanité est-il l'illusion d'une réalité
« réelle », avec toutes les conséquences qui en découlent logiquement.

Il faut par ailleurs un haut degré de maturité et de tolérance envers les autres pour vivre
avec une vérité relative, avec des questions auxquelles il n'est pas de réponse, la certitude
qu'on ne sait rien et les incertitudes résultant des paradoxes.

Mais si nous ne pouvons développer cette faculté, nous nous reléguerons, sans le savoir, au
monde du Grand Inquisiteur, ot nous ménerons une vie de mouton, troublée de temps a

autre par l'acre fumée de quelque autodafé, ou des cheminées d'un crématoire.

La réalité de la réalité

Confusion, désinformation, communication
par Paul Watzlawick
Editions du Seuil © 1978



